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A kétarcú ember. 
Mózes az ember teremtéséről szólva hangsúlyozottan mondja, 
hogy Isten a maga képére teremtet t. embert két alakban állította 
bele a világba: „férfiúvá és asszonnyá teremté őket". (Gen. 1, 27.) 
Azt jelenti ez: hiába beszélünk mi általában „ember"-ről, . a való- 
• ságban ez 'az ' egyetemes ember nincsen sehol, — férfiak vannak és 
nők, akik minden közösségük mellett is különböznek egymástól: És 
pedig annyira különböznek, hogy kultúrájuk és történetük folyamán 
bármennyire igyekeznek lényük egyező vonásait érvényre juttatni 
s olyan társadalomról álmodozni, amelyben egyszerűen „csak" em-
bernek érezhetné magát mindenikük, eredeti, — mondhatnók: te- 
remtésbeli — különbségüket nem tudják. eltüntetni s életük hol a 
kölcsönös egymásratalálás, hol az egymással vívott harc jegyében 
játszódik le. Platon a Symp.osion-ban a komédiaíró Aristophanes 
szájával említi a mesebeli androgynokat, akik egyszerre voltak 
férfiak és nők; de ezt a furcsa mitológiát maga is az ember ferde-
ségeit látó szatirikussal mondatja el, annyira nem veszi komolyan 
és képtelenségnek tartja. 
. Az embernek ezt a kettősségét: férfivá és nővé különülését álta-
' lában a faj életenek fenntartásával, a szaporodás szükségletével 
szokták indokolni, holott egészen nyilvánvaló, hogy ennek a nemi 
differenciálódásnak semmiféle metafizikai indoka nincs. Vannak 
élőlények, melyek vidáman szaporodnak anélkül, hogy ez a nemi 
különbség megvolna egyedeikben. Fennáll tehát a lehetőség, hogy 
a, szaporodásnak valami ilyetén alakja az ember életében is meg-
leltetne. Az ember kétneműsége ennélfogva olyan őseredeti tény, 
mely a teremtés két külön céljának kifejezése. Nem lehet azonos 
a férfi és a nő hívatása a világban, ha egyszer ennyire különböznek. 
Még a felületes vizsgálódó előtt is feltűnik, hogy különbözésük nem 
pusztán a nemi jellegekre és a nemi életre szorítkozik, hanem egész 
testi és lelki alkatuk annyira más, hogy éppen ezen az alapon az 
egész emberi.' életnek két külön formájáról: a férfi és a nő más-
más életéről szólhatunk. . 
A könnyen hozzáférhető és szembeszökő testi különbségekről 
mi itt nem akarunk beszélni, mert bennünket a belső ember, a lélek 
jelenségei érdekelnek. A testi vonások csupán ennek a kedvéért 
kerülhetnek szóba, -de semmi esetre sem vagyunk abban a durva 
felfogásban, hogy valakinek azért van férfilelke, ,mert férfiúi testi 
alkata okozza ezt, s hogy a női lélekalkat a nő testi adottságainak 
következménye. Igazi férfit nővé és igazi nőt férfivá a világ légna-
gyobb operateurje se változtathat át — se testileg, se lelkileg. Test 
és lélek ugyanis a legbensőbb korrelációban lévén, csak egyetlen cél 
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érdekében jöhettek létre, mely az egyik oldalon testi, a másikon  
viszont lelki alakban keres kifejezést. Valami szellemi célgondolat,  
valami a világban megvalósulni vágyó érték magyarázhatja csupán  
mind a férfiúi, mind a női létformát. Nemcsak testi, hanem lelki  
nemiség is van ennélfogva, s mi most éppen erről szeretnénk jel-
lemzést adni. . 
~ 
Az által, hogy az ember férfi és nő, lényének két létcentruma  
van: a férfiúság és a nőiség. A kettő együtt alkot egy egészet, mely-
ben az egész emberi élet elfér. Külön-külön mindegyik töredék, 
mely ellenállhatatlanul a kiegészülés felé hajtja mind a férfit, mind  
a nőt. És pedig természetes, hogy ez a kiegészülés nem érhető el 
férfinak férfival', vagy nőnek nővel való egyesülésével, mert azonos  
minőségű töredékek nem tehetik teljessé egymást: a hiányzó- résznek  
másmilyennek kell lennie, mint a meglévő. Ebből következik, hogy 
minden férfi és minden nő, a maga egyéni mivoltában valami vég-
telen magányosságot, igazi metafizikai elhagyatottságot érez, mely-
ből szeretne valahogy kitörni. Igy születik meg benne a kiegészülés  
vágya, mely a másik nem felé hajtja, egyik legősibb ösztön: a se-
xuális-erótikus intenció alakjában. E vágyban tudattalanul és tuda-
tósan egy olyan lényt keresek, mint fajilag magam vagyok, tehát  
embert, — • azonban olyan embert, aki mégis másképpen ember,  
mint önmagam: a férfi a nőt, s a nő a férfit érzi a maga kiegészí-
tőjének. Olyan valóságok ezek, mint a jobbkéz, meg a balkéz, a  
balláb, meg a j obbláb, — kéz és láb mindegyik, de másképpen. Egyik  
a másikkal ki nem cserélhető, s az egész emberhez mind a kettő 
hozzátartozik. • 
A nemek azért vonzódnak egymáshoz ellenállhatatlanul, mert 
külön-külön nem élhetik a teljes életet: nem lehet se a férfi,  se 
a nő egymagában igazi, egész ember. A teljes emberség csak az  
egységükből jöhet létre. A kezdő élmény. tehát az Én magányossá-
gára való ráébredés. Sokat tud mondani erről az ifjúkor lélektana,  
freely számon veszi azokat a lelki válságokat, melyekben mély  
magányosságát fölfedezi az ifjú lélek. Erre következik egy más-
nemű idegen lélek keresésének a vágya, majd harmadik lépésként  
ennek beteljesedése a lelki-testi egyesülésben, mikor a megnyugvás  
boldogsága annak a jele, hogy a kiegészülés megtörtént: az egység  
eléretett és a kínzó magányosság élménye eloszlott. Az egyén _ebben  
a kiegészülési vágyban egyént keres. Nem minden férfi jó erre  
minden nőnek, se megfordítva. Minden férfi szerelme céljául egy  
bizonyos nőt keres, és minden nő egy bizonyos férfiról álmodik.  
Mert a szerelem Hegel találó szavai szerint egy másik emberrel való  
egy-voltunk tudata, akinek — mint Aristoteles mondja — mindazt a  
jót kívánjuk, amit magunknak, de nem önmagunkért, hanem őérette.  
A szerelemben tehát mintegy elmosódik a két személy, az Én és a  
Te, határai s egy mi-ketten élményben fonódnak egybe s ezáltal  
mind a ketten többnek érzik magukat, mint voltak külön-külön  
szerelmük születése előtt. Ebből olyan intimitás, olyan bensőség  
támad köztük, mely minden, válaszfalat ledönt. '
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Metafizikai szemszögből nézve ez az élmény a szerelem létalapja. 
Különös élmény, amely hídat ver két egymástól idégen lény között, 
akiket a „Mi ketten egyek vagyunk!" boldogító tudatában egyesít. 
De éppen azért, mert ez az egyesülés nem egy a két lény valóságos 
eggyéválásával, hiszen az összetartozás tudatán túl mind a ketten 
megőrzik tovább is a saját énvoltuk tudatát, a szerelem állandó 
nyugtalanság, ingadozás a két pólus között s hol az egyik, hal a 
másik látszik benne uralkodónak, aki körül forog az egész egység-
élmény. Ez a kínzó nyugtalanság csak a szerelmi élmény csúcs-
pontján, a nemek egyesülésének ekstatikus orgazmusában oldódik 
fel, mikor. a gyönyörben szinte elvész az öntudat és a szerelmes a 
saját énjének a megsemmisüléséhez jut el. Ezért rokon egymással 
a halál és a szerelem: a „halálos szerelemben" a szerelmes a szerel-
mesében kíván meghalni, hogy mindenestül az övé lehessen, —
hogy egy lénnyé legyenek mind a ketten. Ha valahol, itt van igaza I 
a goethei „Stirb und Werde"-nek: minden szerelemben egy kicsit 
meghal a régi énünk, hogy a kettős magafeledkezésből új emberként 
szülessünk és eszméljünk újra.. De ez csak pillanat a szerelem éle-
tében még akkor is, ha örökkévalóságnak tűnik is fel. Hiszen minden 
öröm az örökkévalóságra törekszik, de az a tragikus benne, hogy 
csupán a mulandó idő egy szakaszát érheti el. A szerelem sem 
valósíthatja meg azt a benső, teljes egyesülést, melyre a szerel-
mesek vágyakoznak, de ajándékul kapják az időtől a harmadikat, 
a gyermeket, akiben mind a kettőjük lénye egységbe fonódva foly-- 
tatódik. Az élet így tör bennük az örökkévalóság felé. 
Ezeken az ekstatikus pillanatokon kívül azonban, a szerelem 
lényegénél fogva nem lehet más, mint az inga lengése az Én és a 
Te között, s a Mi-Kettennek ez a nyugtalanság a kísérő jelensége. 
Magában a szerelemben benső ellentét rejlik: egoizmus és altruiz-
mus, önállítás és önátadás találkoznak benne.  Egyfelől valóban 
csupa önzés, mert önző módon a magam kiegészülését, a magam 
boldogságát keresem benne, — másfelől viszont önzetlenség, önfel-
áldozás, mert a magam énjét akarom odaadni, hogy a másik fél 
kiegészülhessen, hisz tudom és érzem, hogy, ha én nem egészíthetem 
ki őt,. ő sem egészíthet ki engem. E nélkül mind a ketten vissza-
zuhanunk kínzó magányosságunkba. Innen van, hogy a szerelemben 
a boldog egység mámora és a fájó különlétel szomorúsága váltogatják 
egymást. 
Hogy a szerelmet valóban kiegészülésnek kell tartanunk, semmi 
sem bizonyítja jobban, mint az a jelenség, hogy benne nem csupán 
egy másik lényre, de önmagunkra is rátalálunk. Hány szerelmes 
érzi, .hogy szerelmében nemcsak társat talált, hanem igazában ön-
magát is megtalálta, s ezáltal más emberré lett, mint aki volt! S ez 
a tény egyúttal bizonysága annak is, hogy a szerelem nem puszta 
nemi vágy, nem puszta ösztön. Annál sokkal több: lelki élmény, 
amely a magasabb, az értékesebb lét vágyából fakad. 'A test csupán 
eszköze, melyet fölhasznál, de 'vele nem azonos. A lélek az ösztön 
medrében hömpölygeti a maga élményeit, mint a folyam folyton 
áramló hullámait, de ahogy nem egy a meder és a víz, úgy nem 
egy a nemiség és a szerelem se, noha együtt szoktak mutatkozni. 
• 
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De van nemiség szerelem nélkül s a szerelem is el tud szakadni 
legmagasabb fokán a nemiségtől. A tisztán érzéki, ú. n. szerelem 
igazában ellentmondás, mert a szerelemben keresett • kiegészülés, 
többtétel (a mi-ketten-egység élménye) hiányzik belőle: a puszta 
nemi kielégülésben a társ valójában nem is társ, csak az érzéki 
élvezet eszköze. Ezért a személye nem is fontos: az élvezet emlékével 
együtt elfelejtődik. Az igazi szerelmesek azonban még akkor sem 
szakadnak el egymástól teljesen, ha maga a szerelem elmúlik. 
Ismeretes, hogy az ember fejlődése rendjében az által hagyhatta 
el az állatvilágot, hogy .életének két létcentruma alakult ki: a vitális 
és a szellemi. A vitális létcentrum, mely lételében az állattal közös 
mozzanat, a létben való megmaradásra törekvésnek forrása, míg a 
tisztán emberi-szellemi létcentrum arra' készteti, hogy maga teremt-
sen az élete számára új környezetet és tűzzön ki új  célokat. Az 
ember ily módon nem csupán él, hanem teremt is. tletének inga-
dozásai és ellentétei e két létcentrum közt fennálló feszültség kö-
vetkezményei. . 
Mindén jel arra mutat, hogy a férfi és a nő egész lényét átjáró 
különbségük is onnan származik, hogy életük súlypontja más és 
más létcentrumban fekszik. Noha mind 'a 'ketten emberek, mind a 
ketten egyaránt élnek a biológiai és a szellemi síkban, mégis úgy 
tűnik fel, mintha a férfi inkább a szellemi, a nő pedig a természetes, 
biológiai síkban volna jobban otthon. Élettani szempontból u. i. szá 
sem férhet hozzá, — a statisztika is mutatja, — a férfi a pusztulásra 
hajlamosabb „gyengébb" nem. Több fiú-gyermek születik, mint 
leány és alig pár év mulya az egyensúly helyreáll köztük, hogy 
aztán késő vénséget sokkal több öreg asszony érhessen meg, mint 
férfi. A testi szenvedést is sokkal könnyebben viseli és aránylag 
többet bir elhordozni belőle a nő. Kétségtelenül azért, mert a nő 
egész testi-lelki alkatában közelebb maradt a természethez. Jobban 
a valóságok között él, a kézzel elérhetőre törekszik, távoliakról csak 
álmodozik, de nem szeret elindulni értük a bizonytalanba. Megvan 
benne az aprólékoshoz való vonzódás: a szépet se nagy alkotásokban, 
hanem virágcsendéletben, miniatürökben, kézimunkákban, iparmű-
vészetben fejezi ki lelkének megfelelő formában. Ösztönei bizto-
sabbak, mint a férfié, mert nem szakadt el a biológiai létcentrum-
tól: a megmaradásra nagyobb a hajlandósága, mint az újat-terem-
tésre. Szűk kört épít ki magának, ez az otthona, s ott biztosabban 
él és mozog, mint kunt a nagy világban. Lénye tehát centripetális. 
Mindent, ami kedves neki, ebbe az otthonba, a maga kis körébe 
szeretne bevonni. Szerelmi életében is magához várja, magába fo-
gadja a férfit, nem megy hozzá, legfeljebb félúton elébe, hogy aztán 
vele együtt térjen haza. E vonások miatt mondják róla, hogy „hű a 
földhöz", mely kitermelte magából és amelyen szívesen veti meg a 
lábát. Általában valami nagy zártság ömlik el egész lényén. Testileg 
is zártabb, egységesebb, mint a férfi. A férfitest u. i. zeg-zugos. 
Hiányzik belőle az egység. Arca változatosabb és kifejezőbb, izom-
rendszere részletezőbb, de egész teste szétesőbb, mint a nőé. A női 
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test vele szemben sokkal egyértelműbb; nemi jellegét részletekben. 
sem vétkezi le. Az arc sókkal inkább egyszerűen a nőt fejezi ki;- 
mint a mögötte megbújó lelkiséget. Ezt a tulajdonságot a. kendő= - 
zéssel még fokozzák is a nők, így aztán sikerül nekik egy szinte 
uniformizált női arcot megvalósítani, mint Amerikában szembetűnő,: 
mely semmi mást nem akar, mint azt mondani a férfinak: „fiatal . 
vagyok, szép vagyok és szeretnék neked tetszeni!" A női testnek-
ez az egysége és zárt harmóniája, enyhe vonalai az oka, hogy örök-
tárgya a művészetnek, s nem az, hogy a. legtöbb művész férfi és 
így természetesen vonzódik a nő. felé. A szép mindig egység a sok-
szerűségben, s ez sokkal nagyobb mértékben található meg a nő' 
testén, mint á férfién. . 
A női létnek ez a belső zártsága a magyarázata, hogy minden. 
olyan szerep, amely kiszakítja a nőt a maga szűkebb világából, 
idegen a számára. Az áttörés nem kedves neki. A „világban" nem. 
érzi jól magát. Ha sorsa .hivatalba, kenyérkereső foglalkozásba 
kényszeríti, örül, ha ezt otthagyhatja és másnap már azt is elfelejti,. 
hogy valaha hivatalba járt és kenyérkereső volt. Nem úgy, mint a-
férfi, aki sokszor belehal abba, hogy nyugdíjba kellett mennie: a 
nyugdíjjal elvész rá nézve áz élet értelme. 
Mert a férfi élete centrifugális, az alkotás, a teremtés szándé-
kával tör a világ felé. Szeretne mindent megváltoztatni maga körül. . 
Nem élhet bizonyos agresszívitás nélkül. Aktívnak, támadónak kell` 
lennie, hogy kielégüljön. Létének iránya önmagától-el-felé mutat , . 
míg a nőé önmagához vezet. Kettőjük kapcsolatában is a férfi az, 
aki keresi a nőt s a nő „várja" a . férfit. 
A szellemi világ felé - fordultsága miatt az aktívabb és a kívülről. 
is láthatóbb a férfi élete. Tárgyhozkötöttebb, teremtőbb. Mély ok a . 
van annak, hogy a nagy vallásalapítók, nagy filozófusok, nagy mű-
vészek mind férfiak, s hogy noha a nőt az érzelmesebb félnek szokás', 
tartani, nincs köztük egyetlen valamirevaló zeneszerző sem, hanem 
a férfiak zenéjén át fejezik ki érzelmeiket. A férfi azonban ezt az -
alkotásban való felsőbbségét tudatalatti lényének elvesztésével fizeti 
meg: a tudattalan ösztönös világában a nő sokkal biztosabban mozog. 
Intuíciójával rátalál a helyes útra ott, ahol a férfi bizonytalanul 
tapogat. 
Ezért a férfi sorsa a világban való szétszóródás. Önmagát fel-
áldozza egy lényéin, kívül álló foglalkozásnak, gondolatait átadja a 
közösségnek, alkotásaiból csak a teremtés örömét és kínjait mond-
hatja a magáénak. Mindig többet kell adnia, mint amit kaphat. De 
ez természetes, mert a teremtés mindig áldozat. Önfeláldozás és nem . 
nyerészkedés. Mint a nemi aktusban'a férfinak sok millió spermája 
keresi a nő egyetlen petéjét, hogy valamelyik felébreszthesse a. 
magzat életét, úgy a férfi szerepe az egész vonalon ez az ébresztés: 
a szellemre való eszméltetés. A nő is csak a férfin át és a férfi által 
élhet szellemi életet. Innen van az, hogy a nő sze llemi téren soha 
sem tud más lenni, csak tanítvány, legfeljebb társ. A szellem szá--
márra egy férfinak kell őt felébreszteni, s alkalmazkodó képessége,. 
— ez a vitális létcentrum erőssége, — oly nagy, hogy mindig olyanná . 
tud lenni, mint amilyennek a szerelmese kívánja őt. Ez azonban. 
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mindig külszín: a nő a maga igazi benső valóját sohase árulja el . és 
:soha sem adja át- senkinek. Ezt megőrzi önmagának. Innen van 
titokzatossága, mely oly sok gondolkodó férfinek okozott már fej-
törést. A férfi-lélek sokkal ismertebb, ügy szólva nyitott könyv 
:mindenki előtt, — a nő nehezen enged magában olvasni. Ebből sokan 
azt vélik, nincs is saját szövege, — fehér lap, amelyet a férfi ír tele. 
Nagy tévedésben vannak tehát a nő-emancipáció hívei, mikor 
,a nőket úgy ákarják „felszabadítani", hogy férfi-életre szabadítják 
{őket. Amennyire ferdeség az egyik nemnek a másik által való el 
+nyomása, épp annyira helytelen volna, ha a szabadság a nő számára 
azt jelentené, hogy férfi módra élhet. Mindegyikük csak a saját belső 
természetének, megfelelő életformában lehet boldog. Ennek a taga-
Pdása csak fáradt társadalmakban következik el, mikor a természetes 
szaporaság lecsökken és a faj életereje kihalóban van. Az effeminált 
férfi és az evirált nő éppen olyan eltévelyedés, mint a homosexuáli-
•tás és más ilyen perverziók. A faj kiöregedésének jele, mikor a két 
.nem természetes kielégülése és a belőle fakadó életformák eltünnek. 
trthető az is, hogy ilyenkor az eltévelyedés forrása rendesen 
a női lélek, mert ez az ösztönösebb: a bajt jobban megérzi. Ez zava-
rodik meg és férfi akar lenni. Aggresszívvé válik, hangos szereplő 
lesz és szabadosságra tör („szabad szerelem"), mert lényénél fogva 
"kevésbbé tárgyhoz kötött a gondolkodása, mint a férfié s így a tör-
vény és a szükségszerűség fogalmai homályosak előtte. A nő csak 
kétféleképpen tud élni: vagy a valóságban, vagy a képzeletben. S 
'ha egyszer a valóságtól elszakad, a képzelet árkon-bokron keresztül 
viszi őt, míg halálra nem sebzi magát. Ezért a nő általában kötet-
lenebbnek, szabadabbnak, forradalmibbnak tűnik fel ilyenkor, mint 
a férfi. Egy férfi soha sem tud eredeti létcentrumától annyira éltá-
-volodni, mint az ú. n. magát felszabadított nő, — még erkölcsileg 
sem zuhanhat olyan mélyre, mint ahogyan el tud zülleni a nő, ha 
kicsúszik a talaj a lába alól. 
Férfi és nő közt mégis az a tény von el nem mosható határt, 
"hogy a férfi létcentrumának a szellemben gyökerezése miatt csak 
időnként nemi lény, a nő azonban a természetes létbén gyökerezett-
ségénél fogva mindig és állandóan az. A férfi már azért is csak re-
latíve nemi lény, mert nemi képessége nem végtelen. A nő azonban 
nem csak néha, hanem állandóan teljes nemiségének birtokában 
van. trthető tehát, ha a szerelemben a férfi vész el, téved el, jobban: 
neki ez nincs az élete előterében, a nő pedig benne él. A férfi nemi 
élete hangosabb és a sexuális aktus felé tör, a nőé halkabb, de annál 
sokkal többrétű. Nincs magára erre az aktusra . korlátozva, mert 
egész teste szinte minden részében fogékony a. nemi ingerek iránt 
rés érzékenysége e téren kimeríthetetlen. A férfi sexualitása kitörőbb, 
<de epizódikusabb, a másik félhez kötöttebb; a nőé ellenben csende-
sebb, de állandóbb és mélyebben rejlő. Öröme is halkabb, de tartó-
sabb. Igy a nő a szerelemben is önmaga tud maradni, míg a férfi 
teljesen odaadja magát érzelmének. A józanabb fél két szerelmes 
'között rendesen a nő' szokott lenni. Mert neki a szerelem hétköz-
napi állandóság, a férfinak azonban' ünnepi ritkaság. A nő nem tu d . 
szerelem nélkül élni, a férfi el tud róla feledkezni, a műve kedvéért. 
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Különös paradoxon, hogy — teljes és állandó nemi lény volta. 
miatt, — a nő látszólag jobban a férfihoz van kötve, mint megfor-
dítva áll az eset, mégis a nő számárra a férfi csak eszköz és nem cél. 
A sexuális a nőn és a nővel történik: érthető, ha ez őt jobban fel- 
zaklatja, kedélyében mélyebben érinti és fontosabbnak érzi, mint, 
a férfi. Ezért aztán a nemi hűtlenséget a férfi jelentéktelen és múló 
jelenségnek hajlandó látni, , melynek a szerelemhez, mint  ilyenkor  
hangsúlyozni szokta, semmi köze, — a nő azonban ezt súlyos és 
megbocsáthatatlan bűnnek érzi magával szemben. Ha pedig: 
maga követi el, lelkiismeretét vagy csak kényszerrel, vagy a szere-
lemmel tudja megnyugtatni. A nagy különbség köztük ott rej lik, 
hogy míg a férfi életében a .nemiség úgy szólva kizárólag a nemi _ 
aktusra törekvést és annak a beteljesítését jelenti, a nőnél ez csupán. 
átmeneti stádium. Nála a nemi aktus nem vég, mint a férfinál, ha-
nem áldozat egy, az ő szemében sokkal nagyobb érték kedvéért. 
Odaadja magát, vagy mert szeret, mert boldoggá teszi vele azt, akit , 
szeret, — vagy, mert szívesen lenne anyja a szeretett férfi gyerme 
kénék. Nemi élete tehát sokkal inkább a gyermekre, és a tartós 
együttélés boldogságára van irányulva, mint a férfié. Anyának: 
lenni, az a beteljesülése, értelme számára a nemi életnek. Atyának 
lenrni, — nem az. Az ember lelkileg is egészen másképpen atya, mint- 
anya. Minden igazi nő a szerelemben gyereket akar, vagy azt leg-
alább is vállalja. Ez elől csak az evirált és perverzióba tévedt vagy' 
kényszerült nő húzódozik. Mert a nő él ugyan a férfival, mint a 
szükséges rosszal, de soha sem adja át magát neki maradék nélkül, 
csupán mint anya a gyermekében tud egészen felolvadni. Ez a 
testiségen túlmenő női vágy érteti meg velünk, miért nem érdek 
lődnek általában a nők a nemi életre vonatkozó képek iránt, s min-
den ezzel összefüggő külső izgatás iránt meglehetősen hűvösek, 
mert a messzibb célnak megfelelő benső izgalom  a  természetük. A . 
férfiban a testi valóságot elfogadja, de nem ebbe szeret bele, mint 
ahogy a férfi csupán szép . testéért képes szeretni egy nőt. Szépség" 
és más ,eféle testi jelleg nem lényeges a férfiban a nő szemével 
nézve, mert a nő azt akarja, hogy a férfi neki valami nagy teljesít-
ménnyel „imponáljon". Hogy aztán melyik nőnék mivel lehet „im--
ponálni", az a nő lelkiségére jellemző. Alantas lelkek képesek futni 
valaki után, mert nagy nőhódító híre van: örömmel állnak hát be' 
ők is áz áldozatok közé. Mindenki, aki „hős", akár a mozi-vásznon, 
akár a színpadon, vagy még az életben . is, asszonyok és leányok: 
ostromának van kitéve. Általában mégis igaz, hogy a testi telje-
sítmény nem elég az igazi nőnek: a férfias, határozott jellemet, a. 
derűs életkedvet, az észt sokkal többre tartja a testi előnyöknél. Ez: 
nem azt jelenti, mintha a nő szellemibb volna, mint a férfi, ellen-- 
ben az a paradoxon rejlik benne, hogy a nő teljesebb sexualitása . 
mellett sokkal kevésbbé él benne a nemi aktusban, mint a szellemibb 
férfi. Egy leány férjhez megy anélkül, hogy a nemi aktusra gon 
dolna, és ezt néha .maga is meglepődéssel fogadja, mert a házasság 
kötésben is sokkal jobban foglalkoztatja őt a gyerek, a család, a férj 
gondoskodása róla, társadalmi helyzete, mint a nemek kapcsolata_ 
A szerelem nála inkább ezt, és bizonyos gyöngédségre való vágya 
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kozást jelent, mint a férfival való bensőbb kapcsolatot. Rendesen a 
.nőnek ezt a viselkedését szokták a passzívitásaként emlegetni, a férfi 
aktívitásával szemben, de tisztában kell vele lennünk, hogy ez való-
jában éppen nem passzívitás, hanem a hasonló célnak különböző 
,szereposztásban való megközelítése. Hiszen a szerelem a férfinek 
:és nőnek a nemiségen nyugvó olyan kapcsolata, melyben mind a 
ketten egyformán vesznek árészt, csak mindegyik másképpen, a 
:maga lényének megfelelően. Mindketten a másikon ébrednek rá a 
maguk nemi életére. Találkozásuk egy érték megvalósulása, mely 
addig csak lehetőség gyanánt lebegett felettük. Meddő kérdés volna 
azt felvetni, melyikük az értékesebb? — ámbár ezzel sokszor talál-
kozunk. Mindegyiknek megvan a maga értéke, s az életben az a jó, 
"hogy ez a két érték úgy léphet egymással kapcsolatba, hogy mind-
egyikük megőrizheti a maga benső mivoltát, sőt e kapcsolat által 
-mind a kettő valahogyan többé válhat: a házasságban, a családban 
lényük úgy teljesedhet ki, hogy az új életformában értékben is 
emelkedhetnek. 
Maga a házasság is, férfi és nő nemi vonalmának ez az intéz-
ményes formája, bizonyosan a női lélekben fogant meg. A nő u. i. 
a házinak, a földművelésnek, a családi életnek az ihletője. Nemcsak 
a házi tűzhelynek, de a polgárosult városi élet szimbo likus tüzének 
őrzése is nőkre bízatott: a ház asszonyának, illetőleg a Vesta-szű-
zeknek volt ez a régi Rómában kötelességük. Ahogy magában rejti 
és melengeti a magzatot, a jövendő élet csíráját, épp úgy óv minden 
martéket, s ez teszi a nőt a ház valóságos védőszellemévé, aki ezzel a - 
tulajdonságával főképpen a családi közösségre van hangolva. Akár-
-mennyire eltávolodik innen, mindig úgy tér oda vissza, mint a hajó 
a kikötőbe: hazamegy, ahonnan nem kívánkozik ki a világba. Jó-- 
zanságban, mértéktartásban, a maga körül való Irend'teremtésben, 
a nő sokszorosan felülmúlja a férfit. Ennek köszöni, hogy oly sok 
-nagy uralkodó került ki közülük; noha a férfiakal összehasonlítva, 
sokszorosan kevesebb számú nő ült a trónon, mint férfi. Sokkal 
több ösztönös emberismeret rejlik benne, mint a férfiban, ezért a 
szerelemben is, noha ő a gyengébb és passzívabb fél, veleszületett 
ügyességével, felül tud kerekedni szerelmesén. Valaki találóan je-
gyezte meg, hogy a férfi a. szerelmi versenybennehézkes medve-
ként mozog, míg a nő szarvas-könnyűséggel iramlik a cél felé. A 
legegyügyűbb nő újja körül tudja forgatni a legönteltebb Casanovát, 
aki pedig ellenállhatatlannak képzeli magát. Mert a férfi ébreszti' 
ugyan a maga nőiségének öntudatára a nőt, mint ezt Csipkerózsika 
:meséje is szimbolizálja, — a szerelem útján mégis a nő farmálja, 
alakítja, mondhatnám: neveli a férfit.* 'A társaságos élet végtelenül 
eldurvul ott, ahol a nők abból ki vannak zárva. Az élet finomságai, 
az érintkezés könnyed formái mind a nőknek köszönhető. Kettőjük 
lelkisége tehát valóban csak együtt, az együttélésben ad ki egy teljes 
-emberi lelket. trthető tehát, ha kapcsolatukban egyiknek sem kell 
elvesznie, hanem éppen együttesen élhetik ki valóban a saját sze- 
* V. ö. Széchenyi és Crescence; Stendhal és Métijlde Visoontit t (De l'Amour, 
:13.) kapcsolatát. 
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mélyes, egyéni létüknek is a lehetőségeit. Kölcsönös vonzódásuk 
egymáshoz lényük legbenső metafizikai mivoltának megnyilvánulása. 
E vonzódás tragikus mozzanata mégis abban mutatkozik meg, 
hogy nem egyazon alakban, élik meg ezt a vonzó erőt, s ha az egyik 
fél hatalmaskodó hajlamában a másik fél különbözését, személyi 
másféleségét nem eléggé tiszteli és azt semmibeveszi, vagy önma-
gához akarja hasonlítási, . akkor az ellentétek nemhogy elsímulná-
nak, hanem kiélesednek köztük, A férfi u. másképpen, kívánja a 
nőt, mint a nő a férfit. A férfi kívánsága tárgyszerűbb, szemlélete-
sebb: az egész nőt értékeli erótikusaín, teste minden részletével, 
hangjával, mozdulatával. -Az érzékekre vonatkoztatva azt mondhat-
nók: a férfi a szemén és tapintóérzékén át lesz . szerelmes, a nő a 
halláson át. A hang, a szó mindennél jobban megkapja. Ábrándosan, 
ködszerűen szeret egy alakot, akit meg akar szólaltatni. Szerelmese 
mindig kissé egy más világ küldötte, aki eljött egyenesen hozzá, 
mint Lohengrin Elzához. Ez persze, nem azt akarja mondani, hogy 
a nő szellemibben szeret, csupán azt, hogy nem annyira testszerűen, 
mint a férfi. Sokkal nagyobb ambíciót lel abban, hogy .szerelmesének 
őrzője, a művének ihletője, életének társa legyen, mint a szerelmi 
aktusban partnere. Ez nála mintegy kedves ráadás, de nem lényege 
a szerelemnek, mert nem a sexualitást keresi, hanem a gyereket, 
vagy azt a művet, amiért szerelmesére föltekinthet. A nő szerelme 
u. i. a férfi iránt akkor hal meg, amikor már nem tud rája vala-
miért fölfelé nézni. Testi oldalon inkább a saját testének előnye 
iránt érez szinte önkénytelen narcissizmust. Mondhatnánk: a saját 
testébe szerelmes. Ezt ékesíti, igyekszik tetszetőssé és kívánatossá 
-tenni. Tisztában van ennek az értékével, s ha lezüllik, ezt adja el. 
A férfi pedig a szellemét szokta prostituálni. A lezüllésnek ez a foka 
azonban oly messze van már a szerelemtől, mint Makó Jeruzsálem-
től. Hiszen szerelem és ideál összetartoznak, nem hiába 'lát benne 
•Platon olyan mozgást, amelynek iránya a nemlévőtől a létező felé 
halad: a szerelem az ábránd testetöltése. 
A szerelemben a szeretett lény bizonyos nagyraértékelt tulaj-
donságok hordozója, de ezeket nem azért értékeljük, mert meg-
vannak szerelmesünkön, hanem szerelmesünket azért szeretjük, mert 
ezeket a már eleve értékelt értékeket éppen ő rajta találtuk meg. 
Egy szóval: a szerelmes inkább azt szereti, aminek lennie kellene 
az ő érzése szerint, mint azt, ami van. Ezért nem lehet a szerelem 
-testi és ösztönjellegű vágy: a szellem jelenléte nélkül elképzelhe-
.-tetlen. Igy érthetjük meg, hogy a szerelem ismeretlen ott, ahol az 
ember nem érte el a szellemi fejlettség . elég magas fokát. Sem a 
troglodyták, de még a pelasgok se szerethettek úgy, mint az euró-
pai magas kultúrájú népek. Mint ahogy a primitívek közt pl. Ponapé 
szigetén ma is tudnak a párzásról, meg a házasságról, de a szere-
lemről fogalmuk sincs. Kétségtelennek látszik egyébként, hogy a 
szerelemben is a nő volt a férfi nevelője, mert nagyobb érzelmi 
mélysége volt a történet tanúsága . szerint a férfi számára az iránytű, 
melynél a természetes ösztön. az  ideálisabb lelkiség felé igazodha- 
* Oliv. Stendhal: De l'Amour; Fragmentsr, 65. 
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tott. Mint ahogy általában igaz az, hogy a férfi olyan szerelmes, 
amilyennek őt a nő akarja. Persze, ez sokban megfordítva is igaz, 
s a történet e téren a vezetés tekintetében jogosan beszél férfias és 
nőies korokról. Igy volt a renaissance kétségtelenül férfias ; a rokokó 
pedig nőies korszak Európa multjában. E téren Ortega y Gass,etnek 
adunk igazat, aki szerint „az asszony befolyása atmoszférikus, s 
éppen ezért mindenütt jelenvaló és láthatatlan ... úgy hat a férfira, 
mint az égöv a növényre. A kedves életfelfogásának alapszíne köny-
nyedén és szünet nélkül ránehezedik a férfi szellemének vonásaira, 
mígnem magához, saját képére alakítja át." • 
A nemiség e szerint férfiban és nőbeat egyaránt nem pusztán 
testi jelleget, hanem egész lényüknek alapvető meghatározottságát 
jelenti. Érdekes, hogy a léleknek ez a két oldala a tudatos és tudat-
talan lelki élet alakjában az egyes emberekben is megtalálható. 
Mindnyájunkban él egy férfi és egy nő egyszerre, s az életünk ennek 
a két félnek feleseléséből, a küzdelméből indul el. Jung a férfi tu-
dattalan feleselő társát anima-nak, a nőét animus-nak nevezi, s azt 
akarja vele mondani, hogy minden férfi egy kissé nő is, és mindén . 
nő egy kissé férfi is. Tudatosan a férfi férfiéletet él, a nő nőéletet. . 
De a bennük .rejlő tudattalan fél, amely talán nem is a gyöngébbik, 
keresi a maga érvényesülését, s ez hajtja az embert a párválasztás ' 
felé: a férfi a maga animáját és a nő a maga animusát vetíti rá egy 
nőre, illetve egy férfire, akit azzal azonosnak érez, — s ez a sze-
relem. 
Ez a magyarázata annak, hogy a szerelem tele van elfogultsá-
gokkal. Nem elég hozzá, hogy az egyik ember férfi legyen, a másik 
nő. Az .egyik nem tudna beleszeretni szőkékbe és kövérekbe, a másik 
csak az ilyenekért hevül. Mert a benne élő tudattalan önkéntelenül 
is válogat, az egyik tipusnak előnyt ad, a másikat háttérbe szorítjá. 
Az irányt, amerre a szerelemben úgy a férfi, mint a nő törekszik, 
nagyon érdekesen fejezi ki Goethe két mélyértelmű verse: az egyik 
A halász (Der Fischer), a másik Az isten és a bajadér (Der Gott und-
die Bajadere). A halászt a vízi tündér lehúzza a mélybe, a szegény, 
megvetett bajadért az isten szerelme. fölemeli az égbe. — Mit jelent 
ez a két szimbólum? 
A férfi, mint már volt róla szó, a maga tevékenységével egy új . 
tárgyi világot alkot, a kultúrát és. általában, ebben a  szellemi világ-
ban él. A szerelemben ebből a csinált világból szeretne visszatalálni 
az elveszett és a tudattalan mélyére szorított ösztönös életbe: ennek  
a biztosságába, derűjébe és nyugalmába. Hogy ezt elérje, vissza kén . 
merülnie abba, amit elhagyott. Pszichoanalitikusok úgy szokták ezt 
kifejezni, hogy Oedipus-komplexuma van: a saját édesanyjába sze-
relmes a tudata mélyén és azt keresi más nőknél is. Persze, ne m . 
erről van szó, de valami visszavágyásról, ez tagadhatatlan. Valami 
ősihez menekül, mikor a szerelemben a nőhöz fordul. S minthogy 
elfojtott, tudattalan életében ezek az ősi, ösztönös vágyak és érzel-
mek rejlenek, szerelmesében is a kedélyt, az érzelmi életet, a titok-
zatos ihletet keresi. igy lesz neki a nő az a fele, akihez hazamegy, 
akinél otthont talál. S• mennél jobban leköti, elfoglalja a külső világ, 
annál inkább nem keres mást a nőben, mint kedves játékszert és' 
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vígasztalót. Ezért lesz a nőből rabnő és háremhölgy az erkölcsiség 
alacsony fokán, csak a szeretet magas étikai síkjában válik a férfi 
egyenlőrangú és -értékű élettársává. Csak az emelkedett lélek sze-
relme lehet maga is emelkedett és. megnemesült. 
Egészben véve azonban, a férfi a szerelemben is a maga ha-
talom- és alkotásvágyát óhajtja kielégíteni, a nő -itt is otthont keres 
és "őrzi az ösztön biztonságát a jövendő érdekében. Mert . a férfi 
értéke abban rej lik, amit alkot, amit létrehoz, a nőé meg abban, 
hogy — van. Más szóval: egy folyton változó valóságban kijegecesedő . 
centruma tud lenni egy emberi életformának, a családnak. Ennek 
az érdekében őrzi magát is, mikor a szerelemben nem olvad fel 
mindenestül. Az á életének a kevésbbé lényeges oldala az, amit a 
világnak mutat. A lelke mélyén tudattalanul é1, de a világnak tuda-
tosan szerepet játszik. Ez az . oka, hogy majd minden nőben egy 
színésznő veszett el. Ösztönös alkalmazkodó képessége miatt rögtön 
kész a szerelmese kívánta maszkot felölteni, sőt maga is őszintén 
hisz ennek az igazságában, mikor szerepét eljátssza, mint ezt jól. 
érezteti Huxley-nak Két vagy három Grácia című regénye. Az ő 
tudattalan animusa tehát valami szellemi létformára, egy valamiben 
kitűnő férfi alakjára tud 'rávetődni. S ha ezt megtalálta, csodálatos 
módon tud hozzája hasonulni; életének és művének őrzőjévé lenni. 
Férfinél szemtől-szembe való látás nélkül elképzelhetetlen a sze-
relem, még ha olyam; villámcsapásként éri is őt, mint Dantét a 
Beatrice-vel való találkozás a firenzei hídon. Nőnek nem kell látnia 
azt, akibe látatlanul beleszeret. Elég hozzá a híre. Valentino, ' mert 
mozihős volt, a világ minden részéből kapta a nők szerelmes leve-
leit. Mikor Lindbergh átrepülte az óceánt, a nők ezrével rohanták 
meg. ts Csinszka is látatlanból gyúlt lángra a költő Ady Endre 
iránt, egy svájci nevelőintézet kísértő magányában, s hosszú harcot 
vívott, míg szerelmesét elérhette. E harcban az effeminált Adyé volt 
a passzívabb szerep. A nő tehát egy árnyképbe szerelmes tudatta-
lanul és szerelmi boldogsága attól függ, képes-e ez az árnykép a va-
lóságban testet ölteni. Ha igen, akkor aztán szerelmeséhez odasímul, 
mint a folyondár és neki és belőle él. De ha ez nem történik meg, 
akár házasságban, akár házasságon kívül tudattalan animusa a vi-
lágról valami primitív, de konok véleményképződésben fog megnyil-
vánulni. A szerelmes nő u. i. szerelmese -fejével gondolkodik, míg 
a férfi szerelmese indokolatlan rokon- és ellenszenvét, értékeléseit 
veszi át s ez a font6sabb, mert ezekre épül a világnézetünk. Az  a  
nő, raki a szerelemre képtelen, megmarad a maga tudattalanból fa-
'kadó előítéleteinél. Ezek azok a hárpiák, akikkel nem lehet vitat-
kozni, mert mindent jobban tudnak, mint bárki más, és akiknek 
pletykakedve fáradhatatlanul őröl meg embereket és dolgokat, hi-
szen ők mindenkiről mindent tudnak. 
Platon Symposion-jában Sokrates Erost, a szerelem istenét olyan 
„nagy démon"-nak tartja, akinek semmije sincs és éppen ezért vá-
gyakozik valamire. A Gazdagságnak és Szegénységnek gyermeke, 
tehát bőség és nincstelenség, . tobzódó pazarlás és ínség egyesülnek 
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benne, — így lehet ellentétek szintézise és összhang teremtője ellen-
felek között. A vágyat magát a szegénység, a hiány érzete és a be-
teljesedés gazdag lehetősége, az ember két nemre oszlása szüli, de 
a vágy tárgya szerint a szerelemnek igen nagy skálája van a merő 
testi érintkezéstől a lelkek találkozásáig, sőt a misztikus egyesülésig, 
mikor a véges ember a végtelenbe való elmerülés csodálatos boldog-
ságának lesz részesévé. Az „égi" és a „földi" szerelem azonb an az 
egyetlen Szerelemnek: az ember kettős, azaz férfi- és nő-voltának 
csupán változatai, melyek éppen valóságuk és változatosságuk miatt 
az egy törvénynek, — Eros embert leigázó és formáló hatalmának 
— az elvnél szemléletésebb kifejezései. 
Simon Péter 
